Tiga Dunia

Aku punya tiga dunia yang tercipta begitu saja, masing-masing kumainkan tanpa perlu kubaur satu dengan yang lainnya,

Aku punya tiga dunia, yang dengan mereka aku berbagi apa saja, kugurat di tiga tempat berbeda, sesuka hati dan inginku saja,

Aku punya tiga dunia, yang pada mereka aku menyimpan tarik senyum dan lirih pilu dalam aksara dan sambung dan patahnya lisan mengeja,

Aku punya tiga dunia, yang kuanggap setia dan melihatnya tetap begitu rupa membuatku bahagia tanpa suara,

Aku punya tiga dunia, yang kuanggap sebagai lemari rahasia yang berbagi hanya jika ditemukan tanpa sengaja,

Aku punya tiga dunia, yang mereka tak akan bercerita dan mendatangi siapa saja, hanya jika ada yang datang dan melongokkan kepala suatu kala,

Aku punya tiga dunia, yang kuletak pada rak kasat mata di tepian ujung gerak jari beberapa manusia,